el arbol feliz

Por Marc Fest

Hay un árbol en particular frente al lado sur de nuestra casa en los Everglades que David y yo llamamos “el Árbol Feliz”. Es tal vez 25 pies de alto y casi tan ancho. David y yo tenemos una forma peculiar de nombrar las cosas en la granja. Por ejemplo, hay un "Árbol de flores hermosas" (con delicadas flores rosadas) en el medio del "Cuadrante de la jungla" (un área ahora cubierta de hierba que solía ser intransitable y cubierta de maleza). Hay un “árbol de fuego”, llamado así por sus grandes flores carmesí. Cuando el huracán Irma lo azotó, un grupo de "Árboles de fuego bebés" pronto creció en su lugar, creando lo que ahora llamamos el "Bosque de árboles de fuego".

El árbol feliz obtuvo su nombre debido a las flores rosadas extravagantemente felices que luce durante ocho semanas en marzo y abril. Hacen que el árbol se vea feliz como un niño emocionado vestido para una fiesta de disfraces.

Las flores parecen brochas de afeitar. De ahí el nombre “adecuado” del árbol, “Árbol de brochas de afeitar”. Su nombre científico es “pseudobombax ellipticum”. Incluso eso suena exagerado, como el nombre de la calle de una droga psicodélica. "Vamos a hacer algo de Pseudobombax hoy". De hecho, la gente en América Central hace una "bebida altamente intoxicante" del árbol según Wikipedia.

Pero hay algo más que hace que este árbol sea especial. Durante las pocas semanas en que florece, todas las noches alrededor de las 10 de la noche, despliega fuera de cubiertas cilíndricas un nuevo contingente de flores. El árbol brillará con estas brochas de afeitar rosas por la mañana. En un día cálido típico de Florida, todas estas flores, todas y cada una de ellas, caerán al suelo a primera hora de la tarde, y todo el árbol volverá a su estado sin flores a media tarde (en los días más fríos, permanecerán hasta el anochecer). ). A la mañana siguiente, el árbol vuelve a erguirse en un esplendor rosado, con un nuevo lote de flores, lleno de abejas, a las que se unirán los colibríes más tarde en la mañana.

En el transcurso del día, cuando cae cada flor, se escucha un sonido de impacto en las hojas marchitas de abajo. Plaf. Plaf. Es el sonido conmovedor de la belleza efímera que pasa.

Cuando te sientas en la terraza del segundo piso, las fuertes ramas del Happy Tree te hacen sentir como si estuvieras en un fuerte de árboles. Cuando era niño, siempre soñé con tener un fuerte en el árbol en uno de los altos robles de la casa de mi infancia. The Happy Tree también me recuerda a una canción titulada “My friend, the tree” (“Mein Freund, der Baum”) de la cantante alemana Alexandra. Alexandra murió en un accidente automovilístico el 31 de junio de 1969, con tan solo 27 años. La canción es triste, sobre un árbol talado que solía ser el compañero de infancia del cantante. Mira la canción y su letra. Son inquietantemente hermosos.

David y yo estábamos preocupados de que el Happy Tree pudiera dañar la casa durante un huracán. Contemplamos cortarlo pero no nos atrevimos a hacerlo. En su lugar, hicimos una poda minuciosa de los troncos y ramas más problemáticos. Después, algo me hizo levantar una de las piezas cortadas, tal vez de un pie de largo y diez centímetros de diámetro. Encajó perfectamente en uno de los tocones de la rama secundaria que habíamos dejado de pie como un pedestal. Durante los meses siguientes, la pieza cortada rezumaba savia y se volvía a unir y volvía a brotar hojas y flores. Parecía un poco de magia.

Por lo tanto, el Árbol Feliz representa principios y finales. Cuando sus flores comienzan a florecer a principios de marzo, normalmente solo hay una flor en el árbol el primer día de ese ciclo. Es una celebración atrapar la primera flor de Happy Tree de la temporada. La cantidad de flores en el lote diario aumentará día a día, alcanzando un ápice después de aproximadamente cuatro semanas para disminuir hasta que llegue el día a fines de abril con solo una última flor en el árbol, la última flor de ese año. Este año, me propuse recogerlo del suelo. Lo puse en un florero pequeño con agua. Se mantuvo con vida durante unos días más. Debo recordar hacer esto con más flores del Happy Tree el próximo año.

Una vez que las flores se han ido, el árbol entra en su fase frondosa. A fines de mayo, está repleto de hojas, lo que oscurece durante los siguientes seis meses la vista del estanque al pie de la pequeña colina sobre la que se asienta nuestra casa. A partir de noviembre, las hojas caerán para dar lugar a que las flores regresen en primavera. “Si Dios quiere”, como le gusta decir a mi madre. Nada es seguro, dados los caprichos del mundo.

Lo llamamos el Árbol Feliz porque se ve feliz y nos hace felices. Pero, ¿no sería algo si realmente fuera un árbol feliz?

Me gusta pensar que lo es.

***

[Todavía estoy trabajando en esta historia. Sus sugerencias de edición son muy estilosa.]

Más historias

Este video muestra las flores del Árbol Feliz cerca del pico de su ciclo. 

La pieza del árbol recortado que se volvió a unir mágicamente.

Una vez vi este búho barrado sentado en el Árbol Feliz.

La canción “My Friend, the Tree” de Alexandra. Revisar la lírica.