Wanneer David mijn haar knipt

Als David mijn haar knipt, vraagt ​​hij me het oranje verlengsnoer tevoorschijn te halen om de elektrische tondeuse in te pluggen. Ik breng ook het kleine krukje met vijf poten naar voren dat roteert en wielen heeft. Ik heb het allemaal neergezet in de zuidoostelijke hoek van onze veranda op de tweede verdieping.

Hij brengt zijn uitrusting mee in een doorschijnende toilettas. Het is gevuld met een schaar, verschillende kleurgecodeerde clipping-add-ons en de tondeuses.

Als David mijn haar knipt, geeft hij alles. Hij vindt het belangrijk om goed werk te leveren. Ik voel me altijd bijzonder geliefd als hij mijn haar knipt. Dat gezegd hebbende, maak ik me ook een beetje zorgen dat hij mijn huid zou kunnen beschadigen met de tondeuse, vooral langs de neklijn aan de achterkant (om eerlijk te zijn, dat is maar één keer gebeurd). Of dat hij per ongeluk in mijn oren snijdt als hij de schaar eromheen gebruikt (wat nog nooit is gebeurd). Maar nogmaals, ik maak me teveel zorgen.

Ik zal een paar keer huiveren als de tondeuse aan mijn haar trekt. Hij zal zeggen: "Doe niet zo'n mietje."

We zijn misschien zeven jaar geleden begonnen met het knippen van elkaars haar. Ik weet zeker dat het Davids idee was, ook al herinner ik me niet precies het gesprek waarmee het begon. Hij vond het waarschijnlijk leuk om geld te sparen voor knipbeurten. We zijn op een dag begonnen en zijn nooit gestopt. Toen ik hem dit verhaal liet zien, zei hij dat het onze buren hier in de Everglades waren die hem op het idee brachten (Luisa knipt Gabi's haar; ik weet niet of hij het hare mag knippen).

Elkaars haar knippen was extra speciaal tijdens de pandemie, toen het haar van veel mensen er onverzorgd uit begon te zien omdat ze hun kapper niet konden zien. Wij hebben dat probleem nooit gehad.

Terwijl hij mijn haar knipt, zal David mijn hoofd met zijn handen leiden, in de hoek die hij wil. Hij zal me een berisping geven als ik hem uit zijn positie beweeg. Hij draait me op de kruk als dat nodig is. Het krijgen van die ontlasting was erg nuttig voor deze kapsels.

Als hij mijn haar knipt, ben ik me ervan bewust dat er een eindig aantal van deze speciale momenten zal zijn. Ik denk erover om alles te filmen om een ​​blijvende herinnering te hebben. Ik stel me drie kleine GoPro-achtige camera's voor die om me heen aan de houten palen van de veranda zijn bevestigd om de hele procedure te filmen (hij zou dit nooit toestaan). Mijn gedachten dwalen af ​​terwijl ik me een software voorstel die automatisch video's van verschillende lengtes zou kunnen maken, van dertig seconden tot bijvoorbeeld anderhalve minuut (langer zou te veel zijn, denk ik). Er zullen waarschijnlijk binnenkort dergelijke consumentenapparaten bestaan.

Er is een video waarin ik Davids haar knipte aan de vooravond van mijn schildklierkankeroperatie in 2005. Ik denk dat het Davids idee was om mijn gedachten van de operatie af te leiden. Ik moet alles gefilmd hebben terwijl ik zijn haar knipte. Of hield hij de camera vast? Of knipte hij mijn haar? Ik weet zeker dat ik zijn haar aan het knippen was. Ik zou die oude video nog eens moeten bekijken.

Als ik David vraag of hij mijn haar mag knippen, vraagt ​​hij soms schertsend: "Dus, heb ik nu wat invloed?"

Als hij mijn haar knipt, zie ik hoe mijn lokken op de grond vallen. Ik zie het grijs erin, maar vind ook dat ze er nog steeds vreemd donker uitzien - eigenlijk donkerder dan vroeger. Ik vraag me af of dat komt omdat ik niet zo veel meer in de zon zit. Ik vraag me ook af of iemand misschien denkt dat ik mijn haar verf. Ik denk dat mijn vader me ooit tijdens een van onze wekelijkse Zoom-calls vroeg of ik mijn haar verf.

Als hij klaar is met de tondeuse, vraagt ​​David me naar de badkamer te gaan om mijn haar nat te maken, omdat het gemakkelijker zal zijn om te knippen met de schaar die hij gebruikt voor het tweede deel van de procedure. Ik zal opstaan ​​en het afgeknipte haar van mijn schouders borstelen om te voorkomen dat ik het naar binnen breng.

Onze Belgische herdershond Zeus ligt meestal vlak naast het krukje waar ik op zit. Dit vereist dat David hem in de gaten houdt om te voorkomen dat hij op hem gaat staan ​​of struikelen. Zeus blijft graag zo dicht mogelijk bij ons.

Als hij klaar is, zegt David: "Kijk maar eens." Ik ga naar de badkamer om mezelf in de spiegel te bekijken. Ik vind het altijd leuk wat ik zie. Soms zou ik David kunnen vragen om het haar wat meer uit te dunnen op de plaatsen waar het gescheiden is. Voor het uitdunnen van het haar gebruikt hij een speciaal soort schaar.

Als we klaar zijn, pak ik een bezem en veeg mijn afgeknipte haar vanaf de verandavloer in de lucht op het gras een verdieping lager. Laatst vond ik een bolletje van mijn haar in het gras. Ik pakte het op en legde het bij de nabijgelegen aloëplanten.

David is veel beter in het knippen van mijn haar dan ik in het zijne. Hij vraagt ​​me veel minder vaak om zijn haar te knippen dan ik hem vraag het mijne te knippen. Als ik zijn haar knip, moet ik zijn instructies volgen om het goed te krijgen. Als hij mijn haar knipt, kan ik hem volledig vertrouwen.

Ik koester elke keer dat David mijn haar knipt.

***

Meer verhalen