Baby Hawk

Anuman ang gusto mong itawag dito, nagsimula ito noong bandang Oktubre, halos dalawa at kalahating taon na ang nakararaan. Ito ay bago ang simula ng pandemya.

Tulad ng madalas sa mga simula, hindi ko alam na may nagsimula. Hindi ko na matandaan ang eksaktong sandali noong una niyang nakuha ang atensyon ko. Siya ay hindi isang malaking ibon (siguro 10 pulgada mula sa kanyang tuka hanggang sa dulo ng kanyang buntot). Marahil ang tawag niya pagka-landing ang unang nagpapansin sa akin. Ito ay isang mataas na tunog na staccato ng lima o higit pang maikli, nasasabik na tunog. Hindi ito isang malambing na awit ng ibon. Ngunit nakuha nito ang iyong atensyon.

Noong una ko siyang narinig, nakita ko siyang nakaupo sa ibabaw ng isa sa anim na 30 talampakan ang taas na royal palm tree na nakahanay sa silangang bahagi ng aming ari-arian. May nakita akong katamtamang laki ng ibon. Mukha siyang mas malaki kaysa sa maya. Ngunit mas maliit kaysa sa mga lawin na may pulang balikat na nakatira dito sa gilid ng Everglades.

Hindi sumagi sa isip ko na isa itong kapansin-pansing pangyayari.

May nagbago sa akin nang mapansin kong dumarating siya araw-araw sa halos parehong oras ng hapon. Gagawin niya ang parehong high-pitched na staccato sa bawat oras, na dumarating sa parehong palawit. Napansin kong mananatili siya sa lugar na iyon ng hanggang isang oras. Minsan ay inuulit niya ang kanyang trademark na tawag, ngunit kadalasan ay tahimik siya. Nakaupo, nakasimangot, nakatingin sa akin, nakatingin sa kanya.

Nagsimula akong maghintay sa pagdating niya. Hawak ko sana ang binocular. Ginamit ko ang aking Canon na may tele lens para kumuha ng close-up na mga larawan.

Nalaman ko na isa siyang American Kestrel. Tinatawag ding “sparrow hawk,” sila ang pinakamaliit at pinakamakulay na falcon sa North America. Ang mabibigat na dark brown na guhitan sa buntot ng isang ito ay nagpapakita na siya ay isang babae (una kong naisip na siya ay isang lalaki).

Natuklasan ko na gugugol niya ang halos lahat ng naunang bahagi ng araw na nakaupo sa linya ng kuryente sa kahabaan ng maruming kalsada patungo sa aming ari-arian. Bandang alas-5 ng hapon, aalis siya at lilipad ng quarter milya papunta sa kanyang landing spot sa puno.

Nasiyahan ako sa pag-aaliw sa mga tao sa mga hula sa kanyang pagdating. Nakaupo kasama si David o ang aking mga kaibigan na si Vivienne o Bryan sa solarium, umiinom ng isang baso ng alak at ang liwanag ng hapong “moth-hour” (gaya ng gustong tawagin ni Viv), sasabihin ko: “Nakikita mo ba ang ibong iyon? doon nakaupo sa linya ng kuryente? Malapit na itong lilipad dito at dumapo sa dulo ng palm tree na iyon.” At ituturo ko ang puno ng palma na gusto niyang landing spot. Sa bawat hula na nagkakatotoo, naramdaman ko ang pakiramdam namin noong mga bata pa kami kapag naniniwala kami sa magic at naisip namin na maaaring mapili kami sa mga may kakayahan nito.

Sa puntong iyon, malamang na pinangalanan ko na siyang "Baby Hawk." Ang “Baby” ay prefix of endearment na ginamit namin ni David para sa ibang mga bisitang hayop dito sa “farm” (yun ang tawag sa lugar namin kahit hindi naman farm). Halimbawa, may ilang "baby alligator" sa aming lawa nang ilang sandali. Wala na sila pagkatapos ng Hurricane Irma.

Ang pakikipag-isa kay Baby Hawk ay naging isang mahalagang bahagi ng aking araw. Si David ay sumusuporta. Kapag narinig namin ang kanyang pagdating na tawag, sasabihin niya: "OK lang, pumunta ka at kasama mo si Baby Hawk." Lalakad ako papunta sa gusto niyang puno ng palma kung saan inilagay ko ang isa sa aming mga plastik na upuan ng Adirondack at ang tripod na may Canon ko.

Sa paglipas ng mga buwan, dumami ang aking koleksyon ng mga larawan ng Baby Hawk. At gayundin ang aking pakiramdam ng koneksyon sa kanya. Binuo ko siya ng isang simpleng kanta. Isa sa mga linya nito ay: “Baby Hawk, Baby Hawk, isa kang espesyal na ibon.” Nagtapos ang kanta sa: "Baby Hawk, Baby Hawk, mahal na mahal kita." First time kong gumawa ng kanta.

Pero kadalasan, uupo lang ako sa kanya sa paanan ng puno. Kadalasan nang halos isang oras, hanggang sa lumipad siya sa dapit-hapon.

Minsan, maliwanag na nagalit ang isang matagal nang kaibigan nang tapusin ko ang aming tawag sa pagsasabing: “Paumanhin, kailangan kong puntahan ang aking lawin” (narinig ko ang kanyang arrival call sign).

Si Baby Hawk, para sa kanyang bahagi, ay biniyayaan ako ng maliliit na kilos ng atensyon. Kapag sumama ako sa kanya, iniangat niya ang ulo niya. Kung minsan, iiwan niya sandali ang kanyang dumapo upang lumipad sa ibabaw ko para lumapag nang mas malapit, halimbawa, sa isa sa mga kahoy na beam sa shed. One time, nakita ko siyang nakaupo sa rehas ng veranda sa harap ng kwarto ko. Sa dami ng mga litrato ko sa kanya, mataman niya akong tinitingnan.

Naging kabit siya (maaaring sabihin ng ilan na fixation) ng aking pang-araw-araw na buhay. Kapag may magpapaputok ng baril sa malapit (na madalas mangyari dito), nag-aalala ako sa kapakanan ni Baby Hawk (lalo na sa panahon ng pangangaso ng kalapati). Hahanapin ko siya sa linya ng kuryente habang nagmamaneho ako papunta sa bayan. I would stop and roll down my car window to serenade her with her song. Habang naglalakad ako sa veranda ng ikalawang palapag habang ginagawa ko ang araw ko, naramdaman kong masasabi ko kung alin sa malayong mga tuldok sa linya ng kuryente siya—hindi sa nakikita ko kundi sa pakiramdam na nararamdaman ko.

Lumipas ang mga buwan. Nobyembre, Disyembre, Enero, Pebrero, Marso, Abril. Lahat ay minarkahan ng aking pang-araw-araw na oras na ginugol kasama si Baby Hawk.

Sa labas ng mundo, lumaki ang pandemya.

Isang araw noong Abril, nakita ko siya sa itaas ng linya ng kuryente sa isang labanan sa isang mas malaking lawin. Kinunan ko siya ng litrato pagkatapos ng rain shower ilang sandali pa. Siya ay mukhang gusgusin at malungkot. Itinaas ko ito hanggang sa basang-basa ang mga balahibo niya.

Pagkalipas ng ilang araw, noong Abril 7, nawala siya. Pagkaraan ng tatlong araw, isinulat ko sa aking journal: “Tatlong gabi na akong hindi nakikitang pumapasok si Baby Hawk. Pinupuno ako nito ng pakiramdam ng pagkawala. I wonder kung may nangyari sa kanya."

Noong ika-16, sumulat ako sa aking kaibigang si Vicky: “Siyam na araw na ang nakalipas na hindi nakasanayan na dumating si Baby Hawk sa gabi. Alam kong ito ay tiyak na mangyayari. Siyempre, wala ito kumpara sa pagkawala na dinaranas ng napakaraming tao dahil sa pandemya.

Sa aking journal noong ika-27, isinulat ko: “Naisip ko ngayon si Baby Hawk. Iniisip ko kung nakaupo ba siya sa isang bungkos ng mga itlog. Sana ay buhay pa siya at sorpresahin ako balang araw sa kanyang pagbabalik.”

Sa ikatlo ng sumunod na buwan, isinulat ko: "Nagising ako sa tawag ni Baby Hawk, hindi ko masabi kahit isang sandali kung ito ay totoo o panaginip lamang (ito ay panaginip lamang)."

Pagkalipas ng limang buwan, noong Oktubre 17, bumalik si Baby Hawk.

Nang marinig ko ang tawag niya, tumakbo ako palabas at nakita ko siyang nakaupo sa usual place niya. Bumibilis ang tibok ng puso ko. Naiiyak ako sa tuwa.

Upang gumawa ng isang mahabang kuwento maikli, mayroon kaming isa pang panahon ng anim na buwan o higit pa na mahalagang araw-araw na oras na magkasama. Noong Oktubre ng taong iyon, muli siyang umalis. Bumalik siya sa sumunod na tagsibol.

Ngunit pagkatapos ng ikalawang pagbabalik na iyon, hindi na niya itinuloy ang kanyang nakagawiang paggugol ng oras sa akin. Lumipad siya mula sa linya ng kuryente sa loob ng ilang araw ngunit hindi na siya dumating. Nakita ko pa rin siyang magkatabi kasama ang pangalawang Kestrel sa linya ng kuryente nang pumasok ako sa bayan. Madalas akong huminto at bumababa sa aking bintana para tawagin ang kanyang pangalan. Baby Hawk. Baby Hawk!

Siya ay titingin sa akin at pagkatapos ay swoop off sa isang malawak na arko sa buong field.